GEORGES HABRA - DU DISCERNEMENT SPIRITUEL TOME 3

Tome Il

Du discernement spirituel
| - La tristesse et |a joie

A. LA TRISTESSE

Le second vice de la partie colérique! de I'dme est, aprés la colére, la tristesse.
Tout comme le plaisir, la tristesse en elle-méme n'est point un vice, mais comme lui, elle résulte du
péché primordial. Comme le péché consiste essentiellement dans la séduction qu'exerce le plaisir,
lequel fait sortir la raison hors d'elle-méme, Dieu a attaché la douleur au plaisir, comme un
antidote. C'est ce que Platon fait dire avec profondeur a Socrate : « Socrate se redressa alors pour
s'asseoir sur son lit, replia la jambe, se mit a la frotter longuement de la main, et tout en la frottant
nous dit : ‘Quelle chose déroutante, mes amis, semble étre ce que les hommes appellent
I'agréable, et quel étonnant rapport sa nature entretient avec ce que l'on tient pour étre son
contraire, le pénible! En I'homme, aucun des deux ne consent a coexister avec l'autre, mais si on
poursuit I'un et qu'on l'attrape, on peut presque dire qu'on est obligé d'attraper toujours aussi
I'autre ; comme si, bien qu'étant deux, ils étaient attachés a une unique téte!' Et il ajouta: 'M'est
avis que si Esope avait songé a cela, il en aurait fait une fable : la divinité, voulant faire cesser cette
guerre entre eux et ne pouvant y parvenir, ne fit qu'un seul morceau du sommet de leurs deux
tétes attachées ensemble. Voila pourquoi, quand I'un vous arrive, |'autre accourt a sa suite. Tel
parait justement bien étre mon cas : dans ma jambe, a cause de la chaine?, il y avait le douloureux
et, a présent, c'est I'agréable qui semble venir a sa suite® »

Comme le plaisir, la tristesse est donc une énergie naturelle, ou plutét une énergie greffée
sur notre nature. Elle est un bien, moralement parlant, si elle obéit aux injonctions de la raison.

1 Platon, Phédre, 253 de. Allusion a I'allégorie platonicienne ol I'dme est représentée sous la figure d'un cocher — qui
représente la partie rationnelle — conduisant un attelage de deux chevaux: la partie désirante et la partie colérique.
J'ai choisi, a la suite des Peres grecs, de rattacher tout au long de cet ouvrage les vices et les vertus a chacune des
parties de I'ame: rationnelle ou irrationnelle.

2 La chafne dont il venait d'étre délié en prison.

3 Platon, Phédon, 60 bc.
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Elle est un vice dans le cas contraire, soit parce qu'elle dépasse la juste mesure, soit parce qu'elle
est contre nature, dans le cas de I'envie ; ce sont donc ces deux formes de la tristesse en tant que
vice qui feront I'objet de notre étude.

Au préalable, distinguons soigneusement le vice de tristesse du sentiment de tristesse qui
accompagne tout péché et qui en est le fruit. Méme s'il s'exprime par une passion voluptueuse et
enivrante, le péché qui est en soi un désordre, est forcément accompagné d'un sentiment de
tristesse infinie qu'on appelle le remords, plus ou moins audible, plus ou moins étouffé, selon les
personnes et les situations :

« Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords,

Qui vit, s'agite et se tortille,

Et se nourrit de nous comme le ver des morts,

Comme du chéne la chenille ?

Pouvons-nous étouffer I'implacable Remords ?

Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane, Noierons-nous ce vieil ennemi,
Destructeur et gourmand comme la courtisane, Patient comme la fourmi ?
Dans quel philtre ? — dans quel vin ? — dans quelle tisane ? [...]

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ?

Peut-on déchirer des ténébres

Plus denses que la poix, sans matin et sans soir,

Sans astres, sans éclairs funébres ?

Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ?»

Cette distinction étant clairement posée, passons a la premiere forme que prend le vice de
tristesse lorsque le sentiment de tristesse dépasse la juste mesure.

1. La tristesse qui péche par manque de mesure

Si la tristesse appartient a notre nature, il s'ensuit que nous ne devons ni ne pouvons l'en
extirper, sans courir le risque de voir un jour ou l'autre la nature se venger. Il en va de méme des
larmes, présentes en nous pour s'écouler, non pour étre réprimées. Elles agissent dans les grandes
douleurs comme une soupape de sireté, ainsi que le constate saint Basile : « Ceux qui sont affligés
ont quelque plaisir a pleurer, parce que les pleurs déchargent imperceptiblement leur dme de ce qui
I'appesantissait. L'expérience confirme la vérité de cette parole. On a vu des personnes accablées
des plus affreux malheurs, tomber dans des maladies incurables, apoplexies ou paralysies, parce
qu'elles s'étaient opinidtrées malgré la nature a ne pas verser de larmes. On en a vu d'autres
expirer et succomber sous leur chagrin, parce que leurs forces étaient dépourvues de ce faible
appui. La flamme s'étouffe dans sa propre fumée, lorsque celle-ci n'ayant point d'issue pour sortir

1 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal: L'lrréparable
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s'enroule sur elle-méme. On prétend ainsi qu'une douleur trop violente affaiblit et éteint les facultés
vitales, lorsque cette douleur ne sait s'exhaler au dehors.1»

Mais dés que la tristesse, quelque légitime qu'elle soit par son objet (perte d'un étre cher, trahison
d'un ami, etc.) manque de mesure, elle devient néfaste. Par « manque de mesure », nous
n'entendons point préconiser la médiocrité. Une douleur médiocre ressentie a la perte d'un pére
indique un amour filial médiocre.

Manquer de mesure, c'est étre sans espérance et sans joie pour contrebalancer la tristesse,
c'est tout miser sur la créature, de sorte que sa perte nous fait sombrer dans une tristesse
suicidaire, dans le désespoir : « L'excés de tristesse jette dans le péché parce que l'intelligence étant
submergée, elle sombre aisément dans le désespoir, et que le désespoir tarit toute source d'action
de grdces. Mais sache avoir une ferme espérance dans la bonté de Dieu.? » Prenant pour modéle le
Christ qui a pleuré sur Lazare, saint Basile déclare : « N'est-il pas clair que voulant fortifier de toutes
parts notre faiblesse, [le Christ] a renfermé dans de justes bornes les affections naturelles ? |l
repoussa une insensibilité qui ne convient qu'a des bétes féroces et il rejeta aussi ces excés de
larmes et de gémissements qui sont indignes d'un étre raisonnable. || montra qu'il participait a la
nature humaine en pleurant la mort d'un ami; et Il nous enseigna a éviter les extrémes :
l'abattement devant les souffrances et l'insensibilité dans les afflictions. [...] Il n'a permis ni aux
femmes ni aux hommes de se complaire dans des lamentations et des pleurs excessifs : Il ne leur
défend pas néanmoins de s'affliger dans leurs peines, ni méme de verser quelques larmes, pourvu
qu'ils le fassent doucement, sans éclats et sans cris, sans déchirer leurs vétements, sans se rouler
dans la poussiere, sans se jeter dans toutes es extravagances que se permettent ceux qui ignorent
les choses célestes. Quiconque est épuré par les instructions divines doit se fortifier par la droite
raison comme sur un mur solide, repousser avec courage les attaques de ces douleurs immodérées
et trop humaines, craindre qu'elles ne viennent assaillir I'éme faible et abattue, et la précipiter sans
peine dans le désespoir. C'est une marque de faiblesse et de peu de confiance en Dieu de se laisser
vaincre par les afflictions et d'y succomber. La tristesse s'empare des dmes molles comme les vers
naissent surtout dans les bois tendres.3»

Ces caractéres « plus mous » sont un terrain idéal pour la dépression (si répandue
aujourd'hui), pour la thrombose, l'infarctus du myocarde, ou autres accidents. La médecine
moderne parle trop, il me semble, de coagulation du sang et de carence de vitamines, et pas assez
des causes psychiques, en particulier de la paralysie de la volonté ou de sa faiblesse. La volonté
joue pourtant un réle de premier ordre, tant dans la prévention des maladies — qu'elles soient
nerveuses et méme parfois trés infectieuses — que dans leur guérison. Napoléon disait de la peste
gue « son plus grand danger et sa plus grande propagation étaient dans la crainte, son siege
principal dans 'imagination : en Egypte, tous ceux dont I'imagination était frappée périssaient. La
défense la plus siire, le reméde le plus efficace, étaient le courage moral. Lui, Napoléon, avait
impunément touché, disait-il, des pestiférés a Jaffa, et sauvé beaucoup de monde, en trompant les
soldats pendant plus de deux mois sur la nature du mal : ce n'était pas la peste, leur avait-on dit,
mais une fieévre a bubons. De plus, il avait observé que le meilleur moyen d'en préserver I'armée

1 Saint Basile, Homélie sur I'Action de graces (P. G. XXXI, 229). 20
2 Basile, Homélie sur la Faim et la Sécheresse (P. G. XXXI, 317)

3 Saint Basile, Homélie sur |'Action de graces (P. G. XXXI, 228-229, 232). 22
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avait été de la mettre en marche et de lui donner beaucoup de mouvement : la distraction et la
fatigue s'étaient trouvé les plus slres garanties.!» Goethe faisant le commentaire de ce passage
écrit : « Il a vraiment visité les pestiférés, pour montrer par un exemple que I'on peut triompher de
la peste quand on est capable de triompher de la crainte. Et il a raison ! Je peux raconter un fait
semblable dans ma propre vie : une fois je n'ai échappé a la contagion de la fievre putride que par
la volonté arrétée de détourner de moi le mal. La volonté morale a, dans ces circonstances, une
puissance incroyable. Elle sature pour ainsi dire le corps, et le met dans un état d'activité qui
repousse toute influence pernicieuse. Au contraire, la peur est un état de faiblesse inerte qui rend
plus sensible, et qui permet & tout ennemi de s'emparer de nous sans peine.? »

Flaubert apporte lui aussi ce témoignage que c'est grace a la volonté qu'il n'a pas sombré
dans la folie : « Vous me demandez comment je me suis guéri des hallucinations nerveuses que je
subissais autrefois ? Par deux moyens : 1° en les étudiant scientifiguement, c'est-a-dire en tachant
de m'en rendre compte, et, 2° par la force de la volonté®. )'ai souvent senti la folie me venir. C'était
dans ma pauvre cervelle un tourbillon d'idées et limages ou il me semblait que ma conscience, que
mon Moi* sombrait comme un vaisseau sous la tempéte. Mais je me cramponnais a ma raison. Elle
dominait tout, quoiqu'assiégée et battue.> »

a — Le suicide, fruit de la tristesse

Le fruit supréme et criminel de la tristesse est le suicide, qui est un phénomene trés
représentatif de notre malheureuse époque. Mais le condamne-t-on de fagon catégorique, et une
formidable levée de boucliers se dresse alors, et il nous est tenu des propos de ce type : « Vous
n'avez pas le droit de juger, etc. » Et pourtant c'était I'acte suicidaire que nous condamnions et non
son auteur! Pourquoi la méme levée de boucliers n'a-t-elle pas lieu lorsque nous condamnons
I'homicide ou le viol, si ce n'est parce que notre époque, désespérée, éprouve une sorte de
tendresse pour le suicide ? Aussi, bien loin d'étre intimidés, nous déclarons avec force, nous
hurlons, nous vociférons de toute la puissance de nos poumons que le suicide est un crime aussi
grand, ni plus ni moins, que I'homicide. Si le plus grand acte de haine qu'on puisse commettre
envers son prochain est de le tuer — car nous le savons, la haine détruit et I'amour édifie — le plus
grand acte de haine contre soi-méme est de se tuer. Si se tuer n'est pas un crime, alors tuer le
prochain ne I'est pas non plus, car je ne suis pas tenu de I'aimer plus que moi-méme. Proclamons
donc avec saint Augustin : « Aucun homme ne doit volontairement s'infliger la mort ; ni pour fuir les
peines de cette existence, car il risque de tomber dans celles de I'éternité; ni a cause des péchés
d'autrui, car pour éviter un péché qui ne le souillait pas, il commence par se charger lui-méme d'un
péché qui lui est propre ; ni pour ses péchés passés, car, s'il a péché, il a d'autant plus besoin de

1 Emmanuel de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Héléne, 8 mars 1816.
2 Johann Wolfgang Goethe, Entretiens avec Eckermann, 7 avril 1829

3 Souligné par Flaubert.

4 Souligné par Flaubert.

5 Gustave Flaubert, Lettre 3 Mlle Leroyer de Chantepie, 18 mai 1857.
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vivre pour se guérir par la pénitence ; ni enfin pour désirer une vie meilleure, car il n'y a point de vie
meilleure aprés la mort pour ceux qui sont criminellement responsables de leur propre mortt »

Reprenons point par point, dans la citation de saint Augustin, deux des raisons qu'avancent
ceux qui veulent se donner la mort.

e « Pour fuir les peines de cette existence »

C'est la raison la plus fréquente. Et pourtant Job, visité par tous les malheurs a la fois et
dans leur expression la plus extréme (perte de ses dix enfants, de ses troupeaux et de tous ses
biens, épreuve d'une tres grave maladie, sarcasmes outrageants de son épouse, jugements erronés
de ses trois meilleurs amis a son encontre, etc.), ne céda nullement a la pensée du suicide,
laguelle, détail émouvant, I'a bien assailli : « Je sais que la mort m'extirpera, car la poussiére est la
demeure de tout mortel. Ah! Si je pouvais [si j'avais le droit de] me tuer, ou que, priant quelqu'un, il
m'infligeédt la mort 1?»

Et le décret suivant, d'une si noble simplicité, fait trés grand honneur a Napoléon :

« Ordre du 22 floréal an X.

Le grenadier Gobain s'est suicidé par amour : c'était C'ailleurs un trés bon sujet. C'est le second
événement ce cette nature qui arrive au corps depuis un mois. Le premier consul ordonne qu'il soit
mis a l'ordre de la garde :

Qu'un soldat doit savoir vaincre la douleur et la mélancolie des passions ; qu'il y a autant de vrai
courage a souffrir avec constance les peines de I'dme qu'a rester fixe sur la muraille d'une batterie.
S'abandonner au chagrin sans résister, se tuer pour s'y soustraire, c'est abandonner le champ de
bataille avant d'avoir vaincu.?»

Chose lamentable, aujourd'hui plus que jamais on n'attend pas la venue des maux pour se
suicider, on se suicide pour les prévenir ! Tel individu est menacé dans sa réputation : il se supprime.
Un autre se voit bient6t assailli par un ramollissement cérébral qui, selon les données de la science
médicale, le réduira infailliblement a une vie purement végétative : il se supprime. Et ainsi de suite.
J'aurais envie de lui rétorquer : « Mais qui t'a garanti, mon brave, d'étre encore en vie jusqu'a la date
prévue par la faculté de médecine pour ce prétendu ramollissement cérébral ? Et en croyant dur
comme fer a l'inexorabilité des prévisions médicales, n'es-tu pas en train de déposséder Dieu — a
supposer que tu croies en Lui — de sa toute-puissance, et de Le rendre spectateur impuissant,
enregistreur docile des fulminations toutes-puissantes et sans appel de la science médicale ? »

e « A cause des péchés d'autrui »

Saint Augustin a en vue les vierges qui se suicidaient de crainte d'étre violées par leurs
persécuteurs. Il leur répond, en faisant preuve d'une dialectique puissante : « Si I'impureté reste le fait
d'un autre que nous, elle ne nous souillera pas; si elle nous souille, c'est qu'elle est aussi notre fait. La
pureté est une vertu de I'édme ; elle a pour compagne la force qui nous rend capables de supporter les

1 Saint Augustin, La Cité de Dieu, I, 26 (P.L. XLI, 39-40).
2 Job 30, 23-24 (Septante)

3 Emmanuel de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Héléne, 2-3 ao(t 1815.
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plus grands maux plutét que de consentir au mal. Or I'homme le plus pur et le plus ferme n'a pas en son
pouvoir de disposer de sa chair mais seulement de consentir ou de refuser par l'esprit ; comment donc
pourrait-il croire, s'il a une intelligence saine, qu'il a perdu la pureté parce que son corps violemment saisi
aura servi a assouvir une impureté dont il n'est pas complice? Si la pureté pouvait étre perdue de la
sorte, elle ne serait assurément plus une vertu de I'dme. [...] Mais si die est un bien de I'éme, elle ne se
perd pas méme si le corps est violenté. Je dirais plus : s'il est vrai qu'en faisant des efforts pour ne pas
céder a l'attrait des concupiscences charnelles, la sainte continence sanctifie le corps lui-méme, j'en
conclus que tant que l'intention de leur -exister se maintient ferme et inébranlable, le corps ne perd pas
sa sainteté, car la volonté de s'en servir saintement persévere et, autant qu'il dépend de lui, il nous en ,se
la capacité! » Pour éter tout scrupule a ces &mes vierges, le saint docteur précise : « Le corps peut étre
I'objet de mauvais traitements mais aussi des violences de la concupiscence d'autrui. Bien que tout
ce qui est perpétré de cette maniere ne fasse pas manquer a la chasteté, celui qui a la ferme
résolution de n'y pas consentir cela ne laisse pas cependant de porter atteinte a sa pudeur. Mais
gu'on ne croie pas qu'un tel acte, qui n'a probablement pu se dérouler sans quelque volupté de la
chair, ait recu 'assentiment de l'esprit.?»

Ici surgit une difficulté. Il existe de trés rares cas de saintes femmes qui se sont tuées en
fuyant des persécuteurs qui menacaient leur virginité. Retenons |'exemple de sainte Pélagie
d'Antioche qui, au moment ou les soldats vinrent chez elle pour la conduire au tribunal, les
éconduisit et se jeta du haut de la maison ; celui de sainte Domnina qui, pour échapper elle-méme
et surtout soustraire ses deux filles vierges, sainte Bérénice et sainte Prosdoké, aux soldats qui les
poursuivaient a travers champs pour les faire comparaitre devant le tribunal, se précipita avec elles
au fond d'une riviére. Saint Chrysostome parle trés élogieusement de la mort de ces quatre
martyres, et saint Ambroise® exalte sainte Pélagie et d'autres saintes ayant connu semblable fin.
Qu'en penser ? Deux explications sont possibles.

Dans certains cas, les saintes n'avaient nullement l'intention de se suicider, mais uniquement
d'échapper a leurs persécuteurs. Le cas le plus illustre est celui de Jeanne d'Arc, qui s'est jetée de
la tour de Beaurevoir haute de vingt-deux metres, espérant échapper a ses gedliers et poursuivre
sa divine mission. Le danger dans ce cas est celui de tenter Dieu, c'est-a-dire de prétendre L'obliger
a faire un miracle pour nous sauver la vie : « Alors le diable L'emmeéne a la Ville Sainte, Le place sur
peur que tu ne heurtes du pied quelque pierre*". Jésus lui dit : 'll est encore écrit : Tu ne tenteras
point le Seigneur ton Dieu>. 6» Tenter Dieu, c'est décider d'accomplir un acte qui, humainement
parlant, ne laisse aucune chance de survie et, sans inspiration divine, espérer y survivre. Tel saint,
qui abordait volontairement les lions sans qu'ils lui fissent aucun mal, le faisait par inspiration
divine. Evidemment, il serait trés téméraire d'accuser une sainte aussi grande que Jeanne d'avoir

1 Saint Augustin La Cité de Dieu, |, 18 (PL. XLI, 31).

2 Saint Augustin, La Cité de Dieu, L 16 (PL. XLI, 30).

3 Saint Ambroise, Traité des Vierges, Ill. 7 (P.L. XVI, 229-32).
4 Psaume 90, 11-12.

5 Deutéronome 6, 16.

6 Matthieu 4, 5-7.
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tenté Dieu. Néanmoins, son geste, d'apres ses propres déclarations, n'est pas totalement dénué de
faute (et c'est la seule faute que nous lui connaissons), car elle a agi alors, dit-elle, contre le
commandement répété de ses voix. Concernant sainte Pélagie, on peut raisonnablement présumer
gue sa maison n'avait pas la hauteur d'un gratte-ciel, ni celle de la tour de Beaurevoir, de sorte que
le saut de quelques meétres qu'elle fit pouvait trés bien se faire, sans tenter Dieu, pour sauver a la
fois sa virginité et sa vie.

Mais il se trouve aussi des saintes dont la mort ne peut étre expliquée que par un suicide,
celui-ci étant accompli sous l'inspiration de Dieu. « Qui dira si ces vertueuses femmes, loin d'agir
humainement, n'ont pas été divinement inspirées, et si, loin d'étre fourvoyées, elles n'ont pas
exécuté un ordre d'en haut, comme le fit Samson, dont il n'est pas permis de croire qu'il ait agi
autrement que par obéissance ? Lorsque Dieu parle et intime un commandement précis, qui oserait
faire un crime de I'obéissance et accuser la piété de se montrer trop docile ? Il ne sera assurément
pas sans crime celui qui prendra la liberté d'immoler son fils a Dieu, sous prétexte d'imiter I'exemple
d'Abraham. En effet, quand un soldat tue un homme pour obéir a l'autorité légitime, il n'est
coupable d'homicide devant aucune loi civile ; bien plus, s'il ne le fait pas, il est accusé d'avoir
négligé et méprisé l'ordre. Supposez au contraire qu'il ait agi de sa propre autorité, il edt été
responsable du sang versé. De sorte que pour une méme action, ce soldat est justement puni, qu'il
'ait exécutée sans en avoir regu l'ordre, ou qu'en en ayant recu l'ordre, il ne I'ait pas exécutée. Et si
l'ordre d'un général a une si grande autorité, que dire d'un commandement du Créateur ?»
Objecter que le « suicide » divinement voulu, et somme toute trés rare, de saints peut entrainer
les gens a se suicider a leur tour, c'est aussi béte et faux que de prétendre que l'exemple
d'Abraham pousse a commettre I'homicide.

b — La possession démoniague

Nous allons maintenant considérer une chose extraordinaire, qui est a la fois cause et effet
de la tristesse en tant que vice : la possession démoniaque. A moins qu'on ne soit un exégéte
«moderne», c'est-a-dire un personnage trés profondément imbu de sa propre supériorité et se
croyant plus intelligent que I'Esprit saint Lui-méme, et qui, du haut de son piédestal scientifique et
psychanalytique jette un regard de pitié sur le bétail humain des ages des ténebres, apotres et
évangélistes inclus, et daigne, affranchi qu'il est de toute superstition, nous faire la « re-lecture »
de leurs écrits, pour notre bonheur et notre instruction, je dis, a moins qu'on n'appartienne a cette
race précieuse et privilégiée qui ne s'en laisse d'ailleurs pas conter, I'existence de cet étre
personnel qu'on appelle le démon est une des données les plus indiscutables de I'Ecriture. Et
I'action maléfique de cet étre, en ce qu'elle a de violent, est a plusieurs reprises trés nettement
distinguée des maladies, a ce, bien entendu, par ces esprits « un peu simplets » que sont les
prophetes et les ap6tres auxquels il fut dit : « Guérissez les malades, ressuscitez les morts, purifiez
les Iépreux, expulsez les démons.2» L'Ecriture dit aussi : « Et Il en guérit beaucoup qui étaient
affligés de diverses maladies, et Il expulsa de nombreux démons.3» Et ailleurs : « En mon nom ils
chasseront les démons, ils parieront des langues inconnues, ils prendront des serpents dans leurs

1 Saint Augustin, La Cité de Dieu, L 26 (P.L. XLI, 39).
2 Matthieu 10, 8.

3 Marc |, 34.
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mains, et s'ils boivent quelque poison mortel, ils n'en éprouveront aucun mal; ils imposeront les
mains aux malades et ceux-ci seront guéris.? » Il y a donc des maladies qui n'ont rien a voir avec le
démon et d'autres, leur ressemblant en tous points — reconnaissons-le de bonne grace — et
indiscernables d'elles cliniquement, que I'on doit pourtant attribuer expressément au démon,
comme la surdité, la cécité, le mutisme, etc. Saint Luc parle ainsi d'une infirme : « Il y avait la une
femme possédée d'un esprit d'infirmité depuis dix-huit ans ; elle était toute courbée et ne pouvait
absolument pas se redresser.2» De méme, il apparait bien que c'est le démon qui a frappé
d'épilepsie I'enfant cité dans le passage suivant : « 'Maitre, je T'ai amené mon fils, possédé d'un
esprit muet qui le jette a terre, partout ou il s'empare de lui, et [I'enfant] écume, grince des dents et
devient raide'. [...] Dés qu'il vit Jésus, l'esprit se mit a agiter I'enfant de convulsions ; celui-ci
tombant par terre, se roulait en écumant. [...] 'Et souvent [I'esprit] I'a jeté dans le feu ou dans I'eau
pour le faire périr'. [...] Aprés avoir poussé des cris et avoir violemment secoué l'enfant, [le démon]
sortit ; et [I'enfant] devint comme mort, si bien que la plupart des gens disaient : 'll a trépassé’>»

A pareils témoignages, on peut en ajouter d'innombrables autres tirés de la Tradition. Saint
Chrysostome, avec la concision et la précision d'Hippocrate, décrit ainsi, chez I'ascete Stagire, un
acceés démoniaque, cas manifeste d'une crise d'épilepsie : « La torsion des mains et I'égarement
des yeux, une bouche écumante, des accents inintelligibles et effrayants, le tremblement du corps,
une insensibilité prolongée*» Sainte Synclétique déclare : « Nombreuses sont les embiches du
diable. N'a-t-il pu ébranler une dme par la pauvreté ? Il lui présente la richesse comme appdt. [...]
Vaincu par la santé, il rend le corps malade. Comme il n'a pu exercer sa séduction par les plaisirs, il
s'efforce d'égarer par des choses pénibles. Il envoie de graves maladies, avec la permission divine,
afin de troubler, en ceux qui s'abandonnent pour cela a la tiédeur, leur amour de Dieu. Bien plus, il
lacére le corps par de violentes fiévres, et le tourmente par une soif intolérable.”» « Parfois méme,
affirme saint Jean Climaque, le démon impur va jusqu'a se saisir des organes génitaux et a leur
faire subir naturellement des palpitations.» Enfin, saint Basile écrit a sujet : « Comme des hommes
dont le regard est troublé par l'ivresse, les démoniaques voient des fleuves, des montagnes, des
bétes féroces, quand en réalité, rien de tout cela n'est présent a leur vue. Il leur semble avoir
devant les yeux certaines couleurs, ils s'imaginent voir apparaitre des visages d'hommes amis ou
inconnus ; cependant aucune de ces visions n'est réelle, et ce ne sont la. que les écarts et les
égarements d'un esprit troublé et privé de ses facultés naturelles.”»

Et pourquoi donc les démons ne causeraient-ils pas des maladies ordinaires? Si toute maladie a
pour cause le péché — originel ou actuel — et si le démon est l'inventeur du péché, pourquoi ne
serait-il pas capable d’engendrer la maladie ? Comment celui qui est capable de produire la cause,

T Marc 16, 17-18.

2 Luc13,11

3 Marc9, 17-18; 20, 22-26.

4 Saint Jean Chrysostome, Consolation a Stagire, I, 1 (P. G. XLVI, 426)

5 Les Apophtegmes des Péres du Désert, Collection alphabétique 7: Synclétique.
6 Saint Jean Climaque, L'Echelle sainte, 21 (P.G. LXXXVIII, 952).

7 Saint Basile Commentaires sur Isaie, 13 (P. G. .7001, 565, 568
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pourrait-il étre incapable de produire I'effet ? Quand je songe a toute I'étroitesse et l'inintelligence
d'une certaine apologétique qui veut a tout prix prouver que toute maladie causée par le démon
n'est pas naturelle, n'est pas cliniquement identifiable, je suis effaré | et je songe avec une grande
tristesse a quel ridicule pareille apologétique livre notre sainte religion. Que le démon soit capable
de causer des maladies sui generis, échappant a toute classification clinique comme a toute cause
naturelle, je ne le nie pas. Mais quand une maladie décrite dans I'Evangile présente tous les
caractéres de |'épilepsie, pourquoi s'obstiner a démontrer que ce n'en est pas une — sous prétexte
gue le démon en est l'auteur — a y déceler quelque caractere insolite, tordant ainsi et les données
de la médecine et les paroles de |'Evangile ?

« Mais de cette maniére, me dira-t-on, la voie est ouverte a la négation du démon ».
Nullement ! Si souvent on ne peut, des caracteres intrinseques de la maladie, conclure a une
action démoniaque, on peut remarquer en revanche que nombre de ces maladies sont
accompagnées de phénomenes confirmant l'action du démon. C'est la le point sur lequel
I'apologétique devrait insister. Qu'on examine par exemple le récit du démoniaque de la terre des
Géraséniens : « Personne ne pouvait plus le lier, méme avec une chaine. Car il avait été souvent lié
par des entraves et des chaines, mais il avait rompu les chaines et brisé les entraves, et personne
n'avait la force de le maitriser. [...] Les esprits suppliérent Jésus en disant : 'Envoie-nous dans ces
porcs pour que nous entrions en eux'. Il le leur permit. Et les esprits immondes, sortant du possédé,
entréerent dans les porcs, et le troupeau se précipita du haut de I'escarpement clans la mer; il y en
avait environ deux mille et ils se noyérent. '» Dans la Vie de saint Antoine, saint Athanase donne
ces détails impressionnants : « Une nuit, entrant dans sa cellule avec une légion des siens, le
démon accabla Antoine de coups tels qu'il se trouva étendu sur le sol et incapable d'émettre un son.
Les douleurs étaient si vives qu'il assurait que les coups portés par les hommes ne sauraient jamais
causer une telle torture. [...] Cette nuit-la donc, [les démons] firent un tel vacarme que tout
I'endroit paraissait trembler. Et comme s'ils eussent mis a bas les quatre murs de la petite maison,
les démons tirent irruption, métamorphosés en bétes sauvages et en reptiles. [...] Ceux, parmi ses
connaissances, qui venaient chez lui, restaient dehors des journées et des nuits entiéres, car ces
démons ne leur permettaient pas d’entrer. lls entendaient alors a l'intérieur comme des foules qui
poussaient des clameurs hostiles, faisaient tapage, émettaient des sons plaintifs et criaient : ‘Vas-
t’en de chez nous ! Qu'as-tu a faire au désert ?' Ceux qui étaient dehors crurent d'abord que des
hommes étaient descendus chez lui par des échelles et le battaient. Scrutant l'intérieur du logis par
quelque fente et ne voyant personne, ils conclurent qu'il était assiégé par des démons.? » Saint
Chrysostome rapporte ainsi les épreuves de Stagire, d'apres les propos d'un ami qu’ils avaient en
commun : « Il me raconta l'effrayante vision qu'il eut pendant la nuit, je veux parler de ce pourceau
fangeux qui, dans sa fureur inouie, s'élancait continuellement sur Stagire et entrait en lutte avec lui,
si bien que le frére endormi a ses cétés, saisi de cette vision affreuse, se réveilla aussitdt et comprit
que celui-ci était 'objet d'attaques démoniaques.® »

On peut donner d'innombrables exemples de ces phénomenes qui dépassent la puissance
humaine, qui sont donc surhumains (mais non surnaturels, puisque le démon agit selon la

1 Marc5, 3-4 et 12-13.
2 Saint Athanase Vie de saint Antoine (P.G. XXVI, 857, 861, 864).

3 Saint Jean Chrysostome, Consolation a Stagire, | (P. G. XLVII, 426).
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puissance de sa nature, tandis que les actes surnaturels appartiennent a Dieu seul) et manifestent
une action démoniaque. Le Message de la Saiette affirme par exemple : « Des personnes seront
transportées d'un lieu a un autre par ces esprits mauvais, et méme des prétres, parce qu'ils ne se
seront pas conduits par le bon esprit de I'Evangile, qui est un esprit d'humilité, de charité et de zéle
pour la gloire de Dieu. On fera ressusciter des morts et des justes.*»

Deux écueils sont a éviter : celui de considérer comme relevant du diable ce qui appartient
aux choses humaines et a l'inverse, de considérer comme humain ce qui est diabolique. Le premier
écueil est celui de I'ignorance et de la superstition. Ainsi, beaucoup d'exorcistes, au Moyen Age,
voyaient dans l'insensibilité d'une partie du corps, banalement explicable aujourd'hui par
I'hystérie, le sigillum diabol?. De méme, la télépathie, certes rare et extraordinaire, n'a elle non
plus rien de diabolique.

Le second écueil est celui des « esprits forts ». Il fait aujourd'hui de tels ravages que si I'on
parle du démon comme d'un étre existant bel et bien, on risque, au moins dans les milieux «
intellectuels » — comme dans certains cafés parisiens qui se piquent d'étre les cafés de I'élite
intellectuelle — d'étre soupgonné de débilité mentale. Des « savants » avancent n'avoir jamais
observé d'action démoniaque, mais n'est-ce pas évident quand on a des oeilleres ? Pour toute
réponse, puis-je hasarder une hypothése ? Je suppose que, si malin que soit un esprit fort », le
démon, s'il existe, I'est encore plus ! Le plus astucieux et le moins dupe parmi les « esprits forts »
me concédera bien cela. En supposant donc que le démon existe, scrutons sa stratégie pour
tromper un « esprit fort », et un esprit faible, ou superstitieux. Avec ce dernier, il n'a aucune raison
de se dissimuler ; au contraire, il paraitra dans toute sa gloire pour ainsi dire, il l'impressionnera le
plus possible, afin de 'obséder et I'acculer au désespoir. Mais a I'égard de « l'esprit fort », il agira de
toute autre maniére. Impressionner un « esprit fort » par la maniére phosphorescente, c'est
I’ébranler dans ce qui constitue précisément son péché : I'incrédulité ; c'est I'amener peut-étre a la
foi. Or jamais le démon ne travaille contre son propre intérét. Il fera donc exactement le contraire
de ce qu'il a fait dans le premier cas : il incarnera la « Banalité », comme dans Les Ames mortes de
Gogol. Ou méme, pour mieux plaire au « savant », il prendra les apparences les plus exactes de la
schizophrénie : « Tu es une hallucination! s'écrie Ivan a son double démoniaque, l'incarnation de
moi-méme, d'une partie seulement de moi [.. .] de mes pensées et de mes sentiments, mais des
plus vils et des plus sots.?»

Quand les manifestations diaboliques, en ce qu'elles ont de surhumain, peuvent étre
confondues avec les manifestations divines, il faut utiliser les critéres moraux de discernement?®.
L'un des caracteres les plus indiscutables de la possession démoniaque (en l'occurrence lorsque
I'esprit de prophétie est simulé) est la compulsion : « Le propre du devin, c'est d'étre hors de soi,

1 Message secret de la Sainte Vierge & Mélanie de la Saiette: « C'est-a-dire que ces morts prendront la figure des dmes
justes qui avaient vécu sur la terre, afin de mieux séduire les hommes ; ces soi-disant morts ressuscités, qui ne seront
autre chose que le démon sous ces figures, précheront un autre Evangile contraire a celui du vrai Christ-Jésus, niant
I'existence du Ciel, soit encore les ames des damnés. Toutes ces ames paraitront comme unies a leurs corps.

2 Sceau du diable.
3 Fédor Dostoievski, Les Fréres Karamazov, XI, 9.

4 Georges Habra, La Mort et I'Au-deld (2' éd.), II, p. 33-36.
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c'est de subir une violence ; d'étre poussé, tiré, trainé de force comme un fou furieux dont on
s'emparerait. Il n'en est pas ainsi du prophete, tout ce qu'il profere, il le fait avec une intelligence
éveillée, une sobre tranquillité et une pleine conscience. [...] Ecoute donc ce que dit Platon d ce sujet
: 'Les devins et ceux qui rendent des oracles expriment moult belles idées mais en ignorent la
signification™ Entends un autre poéte faisant la méme observation : quand & force de prestiges et
de sortiléeges, quelqu'un était parvenu a livrer un homme au démon, cet homme rendait des
oracles, et on le voyait en méme temps s'agiter, étre pris de convulsions et ne pouvoir contenir
I'impulsion du démon ; brisé, rompu, il paraissait devoir succomber a cette torture. C'est alors que
le poéte adresse ces paroles a ceux qui étaient les responsables de cette possession : Déliez-le.
Mortel comme il est, il ne peut soutenir davantage le dieu qui I'agite!" Pais cet homme dit lui-
méme: Déliez-moi. Otez de ma rte toutes ces couronnes de fleurs ; baignez mes pieds d’une eau
pure. Effacez de ma personne ces caracteres qui causent mes transports, afin que je revienne a
moi.? ‘ [Dieu] n'exerce aucune contrainte sur les prophétes, agit par conseils, par exhortations, par
menaces, en enténébrant leur intelligence. Car le propre du démon est de semer le trouble, la
fureur et de plonger tins la plus profonde obscurité. Le propre de Dieu est an contraire d'illuminer
et d'enseigner avec intelligence x qui est nécessaire.3»

Les possédés ne sont pas forcément méchants. Il est néanmoins plus vraisemblable que le
démon incline a habiter dans une ame vicieuse : « Lorsque l'esprit impur est sorti d’'un homme, il
erre par des lieux arides en quéte de repos et il n'en trouve pas. Alors il se dit: 'Je vais retourner
dans ma maison, d'ou je suis sorti'. A son arrivée, il la trouve libre, balayée, bien en ordre. Alors il
s'en va prendre avec lui sept autres esprits plus méchants que lui, ils y entrent et s'y installent. Et le
dernier état de cet homme devient pire que le premier.*» Cette préférence des démons pour les
ames vicieuses est affirmée aussi par saint Jean Chrysostome dans une homélie pleine de feu, ou il
félicite ses auditeurs de ce qu'ils sont restés pendant les prieres dites pour les possédés et ou il les
corrige en méme temps de leur bavardage a l'intérieur de I'église : « Que fais-tu, 6 homme ? Tu
vois cette foule de captifs debout pres de toi, ce sont tes fréres, et toi, tu bavardes sur des affaires
qui ne les concernent en rien! Ce spectacle a lui seul n'est donc pas capable de te frapper de terreur
et de t'amener a la commisération ? Ton frére est dans les chaines, et toi, dans l'insouciance ?
Comment pourras-tu étre pardonné, dis-moi, si tu te montres a ce point insensible, inhumain et
cruel ? Ne crains-tu pas, tandis que tu bavardes avec insouciance et indifférence, qu'un démon ne
s'échappe de I'une de ces dmes et, trouvant la tienne 'libre et balayée’, ne vienne s'y installer tres
facilement comme dans une maison dépourvue de porte ? [...] Apreés la participation aux mysteéres,
apreés l'action bienfaisante du bain baptismal, aprés leur union étroite avec le Christ, ces brebis ont
pu étre arrachées au bercail par le loup qui les retient aupres de lui, et toi, a la vue de ce désastre,

1 Platon, Apologie de Socrate, 22c.

2 Ces vers ne se trouvent dans aucun poéte ancien. Chrysostome veut parler de la pythie de Delphes, dont ces paroles
sont comme des débris de ses oracles et les expressions d’un esprit impur qui demande la grace de la liberté.

3 Saint Jean Chrysostome, Homélie 29 sur la Premiére Epitre aux Corinthiens 1, 2 (PG LXI, 241-2).

4 Matthieu 12, 43-45.
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tu ne verses pas une larme ? insouciant et bayant aux corneilles, il aura vite fait d'y entrer comme
dans une maison abandonnée |...] 1»

Les cas de possession ne s'expliquent pourtant pas tous par la négligence, ni par les péchés
de ceux qui en sont victimes. L'état de grace est compatible avec, non seulement I'obsession
démoniaque telle que I'ont éprouvée Job, saint Antoine, le Curé d'Ars et beaucoup d'autres, mais
aussi avec la possession. « Le péché est plus funeste que le démon ; car le démon rend humble.
Avez-vous observé, lorsque les possédés ont un moment de répit, combien ils sont confus et
attristés, comme Le honte est peinte sur leur visage, comme ils n'osent lever les yeux ? Voyez
l'absurdité : ceux-ci rougissent de ce qu'ils souffrent, et nous, nous ne rougissons pas de que nous
faisons. lls sont tout confus du traitement qu’ils subissent, et nous ne le sommes pas lorsque nous
commettons une iniquité! Pourtant, loin de devoir leur inspirer de la confusion, leur état ne mérite
qgu'indulgence, compassion, pitié, louanges et admiration profonde, si, en butte aux persécutions du
démon, ils endurent tout avec action de grdces. [...] De leur triste état, les possédés retirent un
double avantage : I'un, qui est de devenir sages et plus philosophes ; I'autre, qui est de s’en aller
purs devant le Seigneur puisqu'ils ont subi ici-bas le chdtiment de leurs propres péchés.? » Un canon
du IVeme siecle montre bien que ces fideles étaient admis a la communion, sous certaines
conditions : « Si un fidele Prends bien garde que le démon, frayant son chemin, ne surprenne ton
dme, et, dés que tu constates sa présence, réfugie-toi en toute hdte auprés du Seigneur pour que le
démon, voyant ton dme fervente et vigilante, juge que ton esprit lui sera toujours inaccessible. S'il
te voit devient possédé, doit-il ou non participer aux saints mystéres ? — S'il ne révéle pas le
mystere ni ne blasphéme d'aucune facon, qu'il y participe, mais cependant pas tous les jours ; il lui
suffit [d'y participer] le dimanche 3»

Comment lutter efficacement contre la possession et |'obsession démoniaques ? Sachons
tout d'abord que la puissance qu'exerce sur nous le démon est limitée par la permission divine,
gue ce soit sur nous ou méme sur les porcs ! Il est rare que le démon puisse vraiment nuire a un
homme de Dieu qui, dans tous les cas, sortira auréolé et grandi de la lutte : « Abraham, [disciple]
de l'abbé Agathon, demanda a I'abbé Pimen : 'Pourquoi les démons me font-ils la guerre ?' Et
I'abbé Pimen de lui répondre : 'Est-ce a toi que les démons font la guerre ? Ils ne nous font point la
guerre tant que nous accomplissons nos désirs. Car nos désirs sont devenus pour nous des démons
et ce sont eux qui nous harcélent pour que nous les accomplissions. Mais si tu veux savoir a qui les
démons font la guerre, c'est a Moise* et a ses semblables.'> »

1 Saint Jean Chrysostome, Homélie 4: Sur I'incompréhensibilité de Dieu ou quatriéme homélie contre les Anoméens

(P.G. XLVIII, 733-4).
2 Saint Jean Chrysostome, Homélie 41: Actes des Apotres (P. G. XXXIII, 293).
3 Canons de Timothée d'Alexandrie (P. G. XXX!lI, 1297).

4 Moise I'Abyssin, ancien esclave noir, se fit moine sur le tard. Formé par I'abbé Isidore, il devint prétre et I'un des
grands vieillards de Scété. Il se distinguait entre tous par sa componction et son humilité. Doux et affable avec tous, il
était si accueillant qu'il ne jouissait plus d'un moment de tranquillité. Sur le conseil de Macaire, il se retira dans une
plus grande solitude a Pétra. Tué par les Maziques en 407, il mourut ainsi de la mort sanglante qu'il avait désirée et
prédite.

5 Les Apophtegmes des Péres du Désert, Collection alphabétique 16: Pimen.
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Aussi, lorsqu'il agit a I'encontre d'un homme de Dieu, le démon manifeste d'ordinaire son
impuissance par des menaces d'autant plus creuses qu'elles sont plus vociférantes : « Parce que les
démons ne peuvent rien nous faire si Dieu ne le permet, et comme ils sont ainsi empéchés d'agir
par eux-mémes, ils ne font que nous menacer. Car s'ils avaient le pouvoir d'agir librement, ils n'en
seraient pas réduits a seulement vouloir nous faire du mal, mais nous le feraient immédiatement,
leur volonté étant toute préte a cela, et surtout contre nous [...] Si le pouvoir gisait en eux, ils ne se
déplaceraient pas en foule, ne feraient pas des apparitions, ne séduiraient pas en opérant de
multiples métamorphoses; mais il suffirait qu'un seul d'entre eux vint et fit ce qui est en son pouvoir
et vouloir. [...] L'ange véritable envoyé par le Seigneur contre les Assyriens n'eut assurément pas
besoin d'une troupe nombreuse, ni d'apparitions étrangéres a lui, ni de tambours ni de trompettes ;
mais il usa sereinement de sa puissance et soudainement tua cent quatre-vingt-cing mille
hommes't.2» Pareillement, dans une bagarre, plus les pugilistes vociférent et menacent, et moins
je suis inquiet, car le manque d’action trouve son exutoire dans la parole et le bruit —la
grandiloquence socialiste n'en est-elle pas la preuve ? Cependant, méfions-nous ! On ne sait
jamais...

Dong, si nous restons imperturbables, le démon n’osera pas trop se frotter a nous. Mais s'il
percoit que nous sombrons dans la pusillanimité, son audace, impudent qu’il est, n'aura plus de
bornes. Quand on a peur d’un chien, il aboie de plus belle et peut méme mordre : « Courons avec
une joie mélée de crainte au combat remarquable auquel Dieu nous appelle. C'est aux démons que
nous devons faire la guerre ; ne les redoutons pas. Bien qu'invisibles eux-mémes, ils observent le
visage de notre dme, et s'ils le trouvent altéré par la pusillanimité, ils prennent d'autant plus
férocement les armes contre nous. Car ils comprennent dans leur ruse que nous avons peur.
Prenons donc les armes contre eux avec courage, aucun d'eux ne s'attaquera a un combattant
résolu.3»

On comprendra alors le sens profond de la parole de saint Chrysostome : « Le démon n'est
point en nous la cause du découragement ; mais c'est le découragement plutét qui donne des
forces au démon et qui nous suggeére les mauvaises pensées.* »

Il faut recourir aussi a I'exorcisme, couramment pratiqué par le Christ et les ap6tres, et dont
I'importance est soulignée par la parole : « Cette race ne sort que par la priére et le jeiine.”» Si
I'exorcisme public est soumis actuellement a certaines restrictions par I'Eglise, on doit savoir que
I'exorcisme privé, dont la puissance ne différe en rien de I'exorcisme public (si ce n'est qu'a celui-ci
profite de surcroit la priere d'une grande assemblée), est du ressort de tout prétre. Tout prétre, en
effet, est implicitement exorciste, puisque, dans |'office du baptéme selon le rite byzantin par
exemple, le prétre prononce quatre exorcismes sur celui qu'il va baptiser, exorcismes qui ne le
cedent en rien en puissance au rite proprement dit d’exorcisme.

12 Rois 19, 35.

2 Saint Athanase, Vie de saint Antoine (P. G. XXVI, 885, 888).

3 Saint Jean Climaque, L'Echelle sainte, | (P. G. LX;(XVIII, 641)

4 Saint Jean Chrysostome, Consolation a Stagire, II, 1 (P. G. XLVII, 449).

5 Matthieu 17, 21.
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2. La tristesse contre nature: I'envie

a— Caractéristigues de I'envie et ses effets

Tandis que la premiére espece du vice de tristesse est conforme a la nature — puisqu'elle
part de réactions naturelles — et ne peche que par faute de mesure, il n'en est pas ainsi de I'envie
qui, elle, est contre nature, tout comme I'homosexualité I'est par rapport a la fornication. L'homme
qui se laisse abattre par la perte d'un enfant peut se prévaloir de I'amour paternel pour atténuer,
sinon excuser, sa faute. Mais quelle excuse peut invoquer celui qui fait sa propre tragédie du
bonheur des autres, surtout de celui de ses prétendus « amis », et qui éprouve une joie sinistre dés
qu'il les voit dans le malheur ? Aussi, aucun sentiment n'est inavouable an méme degré que l'envie
: « Ce qui ajoute encore a La gravité de ce vice, c'est I'impossibilité de I'envieux a dévoiler son mal. Il
marche tristement, la téte baissée, il s'agite et se lamente, en proie au mal secret qui le dévore.
Demandez-lui quelle est sa maladie, il rougirait de I'avouer. Comment oserait-il dire : J'aime
dénigrer et je suis amer, le bonheur de mon ami m'aigrit et je m’attriste de la joie de mon frere ; je
ne puis souffrir le spectacle de la prospérité d'autrui ; au contraire, le bonheur de mon prochain fait
mon supplice ?' Voila ce qu’il répondrait s'il voulait étre sincére. Mais, n'osant découvrir une plaie
aussi honteuse, il renferme en lui-méme le mal qui le consume lentement et dévore ses entrailles.*
»

L'envie refusant de dire la vérité, s'attribue les motifs les plus nobles pour déverser sur
I'adversaire, avec un venin parfois bien dissimulé sous les apparences d'une parfaite correction, les
accusations les plus laides et les plus méchantes. Ainsi les Juifs, s'ils ont fait crucifier le Christ, c'est
parce qu'll blasphémait et incitait a la révolte contre César; les Athéniens eux, n‘ont condamné
Socrate que parce qu'il corrompait la jeunesse, cet imposteur ! Les évéques n'ont harcelé Origéne
toute sa vie que parce qu'il était un hérétique! Brutus n'a poignardé César dans le dos que parce
qgue ce dernier était devenu un tyran, tandis que Brutus lui, était I'ami du peuple! Les honnétes
gens qui ont fait échouer la Phédre de Racine n'étaient mus que par un noble amour de I'art et une
extatique admiration de la Phédre de Pradon ! Marx et Lénine ne sont que des Christs réincarnés,
venus dans un monde corrompu pour défendre les intéréts des pauvres et des « travailleurs »
contre les « bourgeois nantis »! Si Grégoire de Naziance a plusieurs reprises a fui le sacerdoce et
les charges qui y sont attachées, c'est parce qu'il était désobéissant selon les uns, timide selon
d'autres, ambitieux et convoitant |'épiscopat selon une troisieme catégorie, inconstant selon une
guatriéme qui pense avoir trouvé « le fin mot de I'affaire »!

Les dommages que s'inflige I'envieux ne sont pas seulement psychiques mais également
physiques. Il est étrange que la médecine, si lucide en général sur les ravages causés dans le corps
par la luxure, la gourmandise, la colére et I'abattement, soit si aveugle par rapport a l'envie, la
haine, la rancune, I'orgueil, 'oisiveté... C'est que ces derniers vices se traduisent moins visiblement
sur le corps. Il n'en reste pas moins vrai que leur action aussi néfaste et corrosive : « L'envie, disait
Antisthene, ronge les envieux comme la rouille ronge le fer.2 » Saint Basile affirme : « Parmi les

1 Saint Basile, Homélie sur I'Envie, 1 (P. G. XXXI, 373).

2 Diogéne Laérce, Vie, Doctrines et Sentences des Philosophes illustres, VI,
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passions qui prennent naissance dans I'dme des hommes, aucune n'est plus funeste que l'envie. Elle
nuit moins a ceux qu'elle attaque qu'a celui qui I'éprouve, et qui trouve en elle un bourreau
domestique. L'envie mine et consume ceux dont elle s'empare, comme la rouille ronge le fer. On
prétend que les vipéres déchirent en naissant le ventre de leur mére ; c’est ainsi que l'envie a
coutume de consumer I'éme qui t'enfante avec douleur.*» Saint Grégoire de Naziance I'appelle « la
destructrice de ceux qui en sont atteints, le poison de ceux qui I'éprouvent, la passion qui seule, est
a la fois la plus injuste et la plus juste: la plus injuste, parce qu'elle jette le trouble dans ce qui est
bien, la plus juste parce qu'elle consume ceux qui l'ont en eux!?» Et saint Chrysostome : « Eux seuls
sont maltraités, ils ont au coeur un ver qui les ronge sans cesse et ils alimentent la source d'un
venin plus amer que tout fiel. [...] Le ciel est inaccessible a celui que consume ce vice et en
attendant le ciel, la vie d'ici-bas ne lui est pas une vie. Car ni la larve d'insecte qui s'incruste, ni le
ver, n'ont coutume de ronger le bois et la laine, autant que la fiévre de I'envie consume les os
mémes de ceux dont l'oeil est mauvais, et corrompt toute la sagesse de leur dme.3» Il n'est
d'ailleurs pas jusqu'a l'aspect physique de I'envieux qui ne trahisse cette consomption : « Le visage
de l'envieux décele le mal qui le dévore : il a l'oeil sec et terne, la joue pendante, le sourcil
affaissé.*»

Le caractére tragi-comique de cette consomption est dans son incapacité a porter atteinte
au prochain, a moins que l'envieux ne se mette a calomnier ou a commettre un meurtre ou
n'importe quel autre mal, ce qui n'est pas régulierement le cas : « Les fleches lancées avec force,
lorsqu'elles rencontrent un corps dur et impénétrable, reviennent frapper celui qui les a lancées :
ainsi les efforts de I'envie, sans nuire a ceux qu'elle attaque, ne font que blesser I'envieux. Quel est
I'homme dont la jalouse tristesse a jamais pu porter atteinte au bonheur d'autrui ? [...] Cependant,
ceux que l'envie tourmente sont considérés comme plus funestes que les animaux venimeux : ces
derniers ne répandent leur venin que dans la blessure qu'ils ont faite, de sorte que la partie Iésée
par leur morsure est lentement envahie par la gangréne, tandis que les envieux, comme le croient
certaines personnes, infligeraient le malheur par leurs seuls regards. C'est ainsi que les corps les
mieux constitués, les corps dans la fleur de la jeunesse, dans la vigueur de I'dge, dépérissent dés
qu'ils sont enviés, et toute leur majesté est anéantie d'un seul coup, comme si un flux funeste,
coulant des yeux des envieux, les avait gdtés et corrompus ! Quant a moi, je repousse cette fable
comme vulgaire et introduite dans les gynécées par de vieilles femmes ; mais je dis que les démonts,
ennemis de tout bien, quand ils rencontrent des personnes ayant avec eux des affinités, les font
concourir a leurs mauvais desseins, et vont jusqu'a se servir des yeux de de l'envieux pour opérer
leurs maléfices. Apres cela, tu n’as pas horreur de te constituer le ministre de ces démons funestes,
de faire bon accueil au malin par qui tu te rends I'ennemi de ceux qui ne t'ont en rien Iésé, que dis-
je, t'ennemi de Dieu méme qui est la bonté par essence et qui ne connait pas I'envie ?» Saint Basile
croit a la réalité des effets du mauvais oeil et les attribue au démon, mais repousse la superstition

1 Saint Basile Homélie sur I'Envie, | (P.G.XXXI, 372-3).

2 Saint Grégoire de Naziance, Sur lui-méme, et a ceux qui disaient qu'il désirait le siége de Constantinople Discours 36,
4 (P.G. XXX VI, 269).

3 Saint Jean Chrysostome, Homélie 31 sur Premiére Epitre aux Corinthiens, (P.G. LXI, 264).
4 Saint Basile, Homélie sur I'Envie, 5 (P.G. XXXI. 380-1).

5 Saint Basile, Homélie sur I'Envie, 5 (P.G. XXXI. 380).
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qui attribuerait a cet oeil une puissance magique, et cela en accord avec I'enseignement de I’Eglise.
On lit par exemple cette priere dans le rituel byzantin : « Eloigne, fais fuir et congédie toute
opération diabolique, toute irruption satanique, toute machination et curiosité malveillante, toute
action mauvaise et tout mouvement d'envie que les yeux d'hommes malfaisants et méchants
pourraient jeter sur le serviteur de Dieu N. Toi, Seigneur qui aimes les hommes, étends Ta main
puissante et Ton bras trés glorieux sur ton serviteur qui, pour sa beauté, son courage ou son
bonheur, est victime de la jalousie de I'envie, du mauvais oeil [...] et envoie-lui un ange de paix,
puissant gardien de I'dme et du corps, pour réprimander et éloigner tout dessein diabolique, toute
pratique de sorcellerie, toute attaque de I'envie de la part d’hommes corrupteurs et envieux. [...]'»
Il va de soi que les boucles d'oreilles bleues, les fers a cheval suspendus sur la porte d'entrée, et les
autres moyens en usage pour se prémunir contre |'oeil mauvais ou s'attirer le bonheur ne sont que
de ridicules superstitions comme celles que saint Chrysostome fustige ici : « Quelle est donc cette
pratique ridicule ? Elle semble n'avoir I'air de rien — et c'est pourquoi je gémis — mais elle est le
principe d'une vraie démence et de la derniére folie. Des femmes, des nourrices ou des servantes
mettent de la fange dans I'eau du bain des enfants et y trempant leurs doigts, elles en marquent le
front de ceux qu'elles baignent. Et si vous leur demandez ce que signifie cette fange, elles vous
répondront qu'elle a la puissance de détourner le mauvais oeil, la jalousie et la haine. Vraiment!
Quelle vertu peut avoir la fange ? Quelle puissance peut avoir la boue ? Elle aurait, dites-vous, la
force de repousser tous les assauts du diable ! [...] Si la boue est si avantageuse a un enfant, que ne
pratiquez-vous ce méme rite dans un dge avancé, alors que vous concentrez sur vous un plus grand
nombre d'yeux jaloux ? Et pourquoi ne pas étaler sur tout votre corps cette fange dont vous oignez
votre front ? Si une simple onction sur le front produit de si grands effets, pourquoi ne pas I'étendre
au corps tout entier ? [...] Dieu vous a honoré du [saint] chréme, et vous, vous vous déshonorez?
C'est de la croix, cette invincible protectrice, qu'il faut se signer le front, et vous, vous la rejetez pour
vous plonger dans la démence satanique ?* »

La perversité des envieux les exclut certainement du Royaume des cieux : « L'envie est
exclue du choeur des dieux 3», écrivait Platon. Comment comprendre alors Que deux ou trois
paraboles évangéliques aient représenté les justes sous les traits d'envieux ? Dans la parabole de
I’Enfant prodigue, le fils ainé devient jaloux de la chaleur I'accueil que manifeste son péere a son
frere repenti. Dans celle des Travailleurs de la vigne, les travailleurs de la premiere heure se
plaignent au maitre de n'étre pas pins rétribués que ceux qui n'ont travaillé qu'une heure, ce qui
attire a I'un cette réponse du maitre : « Mon ami, je ne te lése en rien : n'est-ce pas d'un denier que
nous sommes convenus ? Prends ce qui te revient et va-t-en. Il me plait de donner a ce dernier venu
autant qu'a toi : n‘ai-je pas le droit de disposer de mes biens comme il me plait ? Ou bien ton oeil
est-il mauvais parce que je suis bon ?* » Pour saisir le sens de cette représentation de justes sous
les traits d'envieuy, il faut bien se rappeler que le dessein d'une parabole n'est pas de considérer
chaque détail comme une vérité dogmatique, mais de le comprendre dans I'esprit général de la
fiction gu’emprunte toute parabole. La premiéere d'entre elles veut montrer en exemple la chaleur

1 Priere contre I'envie selon le rituel byzantin.
2 Saint Jean Chrysostome, Homélie 12 sur Premiére Epitre aux Corinthiens, 7 (P.G. LXI, 106).
3 Platon, Phédre, 274 a.

4 Matthieu 20, 13-15.
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de I'accueil que le Pere céleste réserve a tout pécheur repentant; cette chaleur est telle que méme
un juste, comblé des biens qu'il a regus, pourrait en devenir jaloux... comme si un juste pouvait
étre capable de jalousie! C'est exactement dans le méme esprit qu'il faut appréhender la parabole
du berger qui quitte les quatre-vingt-dix-neuf brebis pour aller a la recherche de celle qui est
perdue. C'est une maniere étonnamment forte, paradoxale, d'inculquer une vérité. C'est comme si
I'on disait a un musicien pour le complimenter: « Mozart creverait d'envie dans son tombeau s'il
entendait ta musique ! » Il est certain que Mozart ne mourrait point d'envie en l'occurrence, et
tout le monde comprend le sens de cette phrase ; en exprimant I'impossible, on arrive a inculquer
d'une maniére inouie une vérité. Dans la seconde parabole, il est question du moment de la
conversion ou du don de la foi qui varie selon les personnes. Le Christ veut donner du courage aux
pécheurs et aux incroyants en leur montrant qu'il n'est jamais trop tard pour se convertir, et
méme, que l'ardeur mise a se convertir peut compenser la brieveté du délai accordé, pouvant aller
jusqu'a rendre ceux qui se convertissent a la derniere minute (comme le larron) égaux aux saints.
La encore, I'égalité de rétribution entre les premiers et les derniers pourrait provoquer la jalousie
de ceux qui sont fideles a Dieu depuis le commencement de leur vie, si tant est, chose impossible,
que les saints puissent éprouver de la jalousie.

b — Remedes a l'envie

Comment peut-on guérir de ce vice ? Le reméde a prescrire dépend de la nature des biens
enviés. L'envieux peut envier dans le prochain, soit les biens naturels — la richesse, la santé, la
beauté ou I'éloguence, biens tous dépourvus de la seule valeur réelle qu'est la valeur morale —,
soit les biens spirituels. Dans le premier cas, il n'envie que parce qu'il surestime ces biens-13, les
considérant comme étant les biens suprémes ; et il ne pourra guérir de son envie qu'en faisant le
dur apprentissage de ce que sont les vrais biens. Dans le second cas, qu’il réfléchisse a la
contradiction flagrante qu'il y a a marquer son estime pour ces biens par un sentiment qui est aussi
incompatible avec eux que l'eau ne l'est avec le feu. Comment peut-on honorer la bonté par la
méchanceté, er la sainteté par la noirceur et par la haine ? Si le bien est diffusif de soi, il faut se
réjouir de le trouver chez les autres et s'attrister du contraire.

La personne qui est l'objet de I'envie peut, elle aussi, contribuer d'une maniére non
négligeable a la guérison le I'envieux. Qu'elle sache d'abord que les assauts de I'envie, loin de lui
faire aucun mal, ne servent qu'a rehausser son mérite. Il en fut ainsi des cing manuscrits du proces
de condamnation de Jeanne d'Arc que Cauchon fit écrire dans la meilleure calligraphie pour
I’éternelle infamie de celle que l'on traitait de « sorciére » et qui sont devenus le plus beau
monument a la gloire de cette héroine. Comme le dit Pascal magnifiquement : « C'est une étrange
et longue guerre que celle ol la violence essaye d'opprimer la vérité. Tous les efforts de la violence
ne peuvent affaiblir la vérité, et ne servent qu'a la relever davantage. Toutes les lumiéres a la vérité
ne peuvent rien pour arréter la violence, et ne font que l'irriter encore plus. Quand la force combat
la force, la plus puissante détruit la moindre ; quand on oppose les discours aux discours, ceux qui
sont véritables et convaincants confondent et dissipent ceux qui n'ont que la vanité et le
mensonge ; mais la violence et la vérité ne peuvent rien I'une sur I'autre. Qu'on ne prétende pas de
la néanmoins que les choses soient égales, car il y a cette extréme différence que la violence n'a
qu'un cours borné par l'ordre de Dieu, qui en conduit les effets a la gloire de la vérité qu'elle
attaque, au lieu que la vérité subsiste éternellement et triomphe enfin de ses ennemis, parce qu'elle
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est éternelle et puissante comme Dieu méme.» Cette assurance dans le triomphe final de la vérité
rendra la personne enviée humble, patiente, prévenante a I'égard de I'envieux, éloignée de toute
arrogance et de tout ce qui pourrait le provoquer, lui donnant la primauté en tout, comme fit un
fameux Pére du désert avec un grand succes : « Il y avait en Egypte, avant que n'y arrivent le Pére
Pimen et ses compagnons, un ancien qui était d'une grande science et qui jouissait d'une haute
considération. Lors donc que le groupe du Pere Pimen monta de Scété, les gens délaissérent ce
vieillard pour aller chez le Pere Pimen. Le vieillard en devint jaloux et dénigra le Pére et ses
compagnons. Celui-ci en fut peiné et dit a ses freres : 'Que faire pour ce grand vieillard, car les gens
nous jettent dans la tribulation en I'abandonnant et en s'attachant a nous qui ne sommes rien ?
Comment pouvons-nous y porter reméde ? Préparez quelques petits mets, conseilla-t-il, et prenez
avec vous deux dizaines de setiers de vin, et allons le trouver et nous mangerons chez lui. Peut-étre
pourrons-nous ainsi le conforter'. lls prirent donc les aliments et partirent. Quand ils frappérent a
sa porte, le disciple du vieillard préta l'oreille et demanda : 'Qui étes-vous ?' Ils répondirent : 'Dis au
Pere que c'est Pimen qui désire recevoir sa bénédiction'. Le disciple ayant rapporté cette demande a
son maitre, le vieillard leur fit cette réponse : Allez-vous-en car je suis occupé.’ Mais tous
attendirent la sous la chaleur et déclarérent : 'Nous ne partirons pas avant d'avoir été jugés dignes
de ta faveur!' Voyant leur humilité et leur patience, le vieillard fut saisi de componction et leur
ouvrit. lls entrérent alors et mangérent tous ensemble. Tandis qu'ils se restauraient, le vieillard
leur dit : 'En vérité, ce n'est pas seulement ce que j'ai entendu dire de vous, mais c'est le centuple

que je vois dans vos actes !" Et il devint leur ami & partir de jour-1a.%»

1 Blaise Pascal, Les Provinciales: lettre 12.

% Les apophtegmes des Péres du Désert, Collection alphabétique 16: Pimen.
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